読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

無題

緑色の浅い部屋で

貴方は昔の話ばかりしている

大切な人を殺してしまったこととか

友達を守れなかったこととか

 

私はそんな話が聞きたいんじゃないのに

いつも貴方の部屋に来てしまう

今日はブルーだった

シーツは取り替えてあった

特に意味はない

 

今日は子供の頃の話をしていた

子供の頃の話はいつもセピア色で

直接記憶を移されるような貴方の声に

うんざりしていた 今日もまた

 

シーツは取り替えてあった

カーテンはシミだらけだった

知らない国の絵本があった

パイプの葉が切れていた

 

夕方になるといつも貴方は

私に向かってさよならを言う

まだ帰るわけじゃないのに

そもそも 繋いだ手 そのままだし

 

日が暮れる前に帰らなきゃ

そう思っていたのに

シーツは取り替えてあった

向こう側の景色が見たかった